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FROHBURG

Ohne Zweifel ist Frohburg das opus mag-
num von Guntram Vesper, zugleich fiir den
Autor der Ausgangspunkt von allem: Der
Ort seiner Geburt 1941, Jugend, Aufwach-
sen und Erwachen, der Ausgangspunkt der
Flucht der Familie 1957, das umliegende
Land die Folie der Geschichtsbetrachtung
einer deutschen Epoche.

Hier werden ein Land und eine Zeit giil-

tig festgehalten, Kultur und Politik, Krieg

und Nachkrieg, ein umfassendes, groffarti-

ges Portrait deutschen Lebens im zwan-
zigsten Jahrhundert; ein gewaltiges Prosawerk, das neben die groflen Biicher von Peter Kurzeck,
Walter Kempowski und Uwe Johnson zu stellen ist.

Frobburg ist ein Fiillhorn an Geschichten, zumeist aus eigenem Erleben grundiert, eine grofie
autobiographische Erzihlung, ein Welt-Buch im Uberschaubaren, ein Geschichts- und Ge-
schichtenpanorama, wie wir schon lange keines hatten.

Guntram Vesper ist ein bezwingender Autor, sein Frohburg eine hinreiflende Kette von Er-

zihlungen, die den Leser tiberwiltigen und nicht mehr loslassen werden.

Frobburg: 1dee und Plan seit Jahrzehnten — Schreibarbeit tiber sechs Jahre — Literatur, die den
Leser mitnimmt in ein nahes, dennoch unbekanntes Land, in eine selbsterlebte Zeit, die nun ge-

sehen und »erfahren« wird. Frobburg erzihlt uns, woher wir kommen und warum wir so sind.

Kalender aus dem Jahr 1953
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»Irgendwo 1im Land gibt es den Ort, die Strafle, das Haus, wir haben

dort die Kindheit verbracht,

wir kommen schwer davon los.«

Der Marktplatz in Frobburg

Generationen von Schneidermeistern. Hand-
werker mit einem Gesellen, manchmal einem
Lehrjungen. Arbeit jeden Werktag zehn, elf
Stunden.

Achtzehnhundertsiebzig mufite der Ur-
grof§vater nach Frankreich ziehen, der Grof3-
vater wurde neunzehnhundertsiebzehn mit
beinahe vierzig Jahren als Landsturmmann
eingezogen, drei Monate spater war er tot.

Jeden Sonntag, jahrzehntelang, traf sich die
Familie im Haus der Grofieltern. Es gab end-
lose Gespriche, die Zeiten griffen tief in das

Leben des einzelnen und aller ein.

Frohburg ist ein Ort siidlich von Leipzig,
zwischen den bewaldeten Ausliufern des Erz-
gebirges und den groflen Braunkohlengruben.

Die Stadt hat fiinftausend Einwohner. Um
einen weiten Marktplatz gruppieren sich fiinf-
zehn Straflen und fiinfthundert Hauser, es gibt
einen Flufl, eine Fabrik, einen Bahnhof.

Schon Ende der Kaiserzeit wihlte die
Mehrheit der Einwohner links.

Das Haus der GrofSeltern in der Greifenhainer StrafSe

Guntram Vesper

Meine frithesten Erinnerungsbilder hingen
mit dem Einmarsch der Roten Armee zusam-
men. Ich sehe die Lastwagen, die Pferdefuhr-
werke in stundenlanger Folge an unserem
Haus vorbei und in die Stadt ziehen. Juni
funfundvierzig.

Umbruch und Vereisungen. Ich wuchs un-
ter Erwachsenen auf, die im Frithjahr drei-
unddreiflig die Nazis gewahlt, die dann die
ersten Zwangsmafinahmen gegen die Juden
fur angebracht gehalten, die endlich den Sieg
tiber Frankreich bejubelt hatten und denen es
funf Jahre spater und fur lange Zeit schwer-
fiel, den Hunger, die Hauser voller Flicht-
linge, die fremden Soldaten, den Mangel an
Kleidung, Heizung und Wohnraum als Fol-

gen zu begreifen.

Nach dem Krieg der Versuch, den Sozialis-
mus einzurichten. Viel guter Wille, viel An-
strengung. Die stalinistische Praxis lief§ Zerr-

bilder entstehen.

»Kriegerdenkmal ganz hinten«, ca. Anfang 1970
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Kindheit ohne Ziel, ohne Mitte

Meine ersten Jahre, die ersten anderthalb
Jahrzehnte, dort driiben, da hinten, in Froh-
burg. Als hitte man sie im Hinterzimmer
einer riesengrofen rastlos stampfenden Miihle
verbracht, die Ideen und Gefiihle und noch
die leisesten Regungen zerschrotete und Men-
schen verbrauchte, in mafiloser Menge, ganze
Stadte, Landstriche, Provinzen und Linder
wurden zu Schutt und Erinnerung, wihrend
man selber Lesen und Schreiben lernte und
die Sonne aufgehen und hinter dem Horizont
wieder versinken sah. Zitternde Bilder, zit-
ternder Boden. Wirkt und wiihlt in uns wei-

ter, wirst sehen.

Kindheit ohne Ziel, ohne Mitte. Musik war
Kirchengesang oder rpj-Lied, Worter wie
Oper, Sinfonie, Streichquartett hast du kaum
oder gar nicht gehort, sie kamen, wenn du ge-
nau Uberlegst, einfach nicht vor, einfach, das
sagt sich so leicht, von Mozart, Beethoven,
von Hans Pfitzner, sein Vater in Frohburg ge-
boren, und Schonberg keine Spur. Riickschritt,
den man Fortschritt nannte. Fortschritt, der
Rickschritt hieff. Dazu die Lehrer, Uniform-
fotos von gestern bestens versteckt, wenn nicht
verbrannt, was sie als junge Offiziere und Un-
teroffiziere an der Ostfront oder im Hinter-
land getrieben hatten,
dariiber kein Wort, sie
lobten Johannes R. Be-
cher und Kuba tber
alles und beteten jede
Eloge der Zeitungen
auf Aschajew und Ba-
bajewski nach, Fern

von Moskaun, Ritter des

Marktplatz und Rathaus

goldenen Sterns, was sie wirklich dachten, be-
hielten sie lieber fir sich. In allen Stidten
Puschkinplatz und Maximgorkischule. Uber-
haupt Puschkin, der Adelsgeck und Duell-
konig als Genie, als verzogerter Goethe. Von
Gorki ganz zu schweigen, Verfasser von Die
Mutter, der Busenfreund Jagodas. Stalin kam
einmal in der Woche zu Besuch in die Mos-
kauer Staatsvilla der Peschkows, mitten in
der schlimmsten Sauberungszeit, in der er alle
zwel Tage und streckenweise sogar taglich
Listen mit tausend und tausend Namen un-
terschrieb: Hochststrafe. Also Tod. Schrift-
steller als Ingenieure der Seele, es war Gorkis
Idee, die Stalin aufgriff. Wer da nicht und vor
allem nicht mehr ins Bild paflte, hatte Pech
gehabt. Trotzki, Kamenjew, Sinowjew, Bu-
charin, alles Namen von allergrofiter Bedeu-
tung, Mitarbeiter Lenins iberdies, unbeug-
sam und unbelehrbar in der Verranntheit wie
er. Mufiten ausgeldscht werden und sahen das
zum Teil auch noch ein, in einer mehr als ver-
rickten Welt. Und, ein weiteres Wunder, die
bekannten Autoren Mandelstam, Kolzow,
Isaak Babel, Pilnjak und hundert Andere hat-

ten erst gar nicht gelebt. Und auch bei uns, im

In der » Post mit Bruder Ulrich,
8. Februayr 1953



Kinderfest in Frobburg, 1951-

ostlichen Drittel, wurde gesiebt und gefiltert,
fur uns oder gegen uns, Neues Deutschland,
Neuer Tag, Leipziger Volkszeitung, Volks-
stimme, Volkswacht, Das Volk, Freie Presse,
Freies Wort, Freie Erde, Freiheit, urkomische
Zeitungsnamen in urkomischer Steigerung,
Freud und Brecht und Peter Huchel jedenfalls
nebst Sinn und Form kamen nur bis kurz vor
oder hinter Leipzig, bei uns keine Kunde, kein
Echo, nichts. Solche Zeiten, solche Lehrer. Der
Anhauch Verbitterung.

Ein grofler gelber Klinkerkasten

Ein grofler gelber Klinkerkasten war die
Schule, auf der Hofseite mit einer tiberdach-
ten Pergola, die zum separaten ebenerdigen
Toilettenhaus fithrte. In dieser Pergola riff
mich der Altlehrer Friedel im September 1947,
nach drei Wochen im ersten Schuljahr, Klas-
senlehrerin war meine Kusine Lachtari, in der
groflen Pause, als wir schreiend und krei-
schend Richtung Klo stirmten, aus dem
Schwarm der Kinder. Riff mich heraus und
verprigelte mich, haute mich durch. Wei-
nend, schluchzend safl ich fiir den Rest der

Pause im Klassenzimmer, auf meinem Platz

Guntram Vesper: Hintere Reihe, Mitte

10 Blick iiber den Schlofteich

am Fenster, wihrend die anderen Kinder sich
an die Wande driickten und unter der Tiir stan-
den und mich aus dem Abstand heraus beob-
achteten, erstaunt, erschrocken, nur bei zwei,
drei Middchen konnte ich eine Andeutung von
Mitleid erkennen. Markiert kam ich mir vor,
gezeichnet. Ausgerechnet Friedel, der wih-
rend des Dritten Reichs an seiner jiidischen
Frau festgehalten hatte, im Gegensatz zu
Heinz Rithmann etwa und zu tausend und
tausend anderen, wie Mutter immer betonte,
und der deshalb funfunddreiflig oder sechs-
unddreiflig aus dem Schuldienst gedringt
worden war. Er war es und nicht einer der sie-
ben, acht jungen Minner an der Schule, die
vom Feldwebel, vom Leutnant zum Neuleh-
rer mutiert waren, Ostfronterfahrung, Nah-
kampferinnerung, Bandenkrieg, Seuchen-
zone, Gefangenschaft. Fir das Jubilium im
nichsten Jahr machen wir schon Pline, fuhr
Borngen fort, unser Zeichenlehrer Otto Del-
ling skizziert die Schule fiir eine Ansichts-
karte, und es gibt einen Umzug durch die
Stadt, Deutsche an einen Tisch, da kennen wir
nichts, da wird der Stahlbaron aus dem Ruhr-
gebiet, kenntlich an Anzug und Zylinder, ne-
ben den Genossenschaftsbauern unserer jun-
gen Republik auf den Festwagen gesetzt, der
Arzt im weiflen Kittel neben den Bergmann
in seinem Habit und der Hafenarbeiter neben

den Lehrer. Alle von Schiilern dargestellt und

alle so gekleidet, dafl man ihnen die Rolle
gleich ansehen kann. Der Stahlbaron bekommt
natlirlich eine dicke Zigarre, die allerdickste,
die wir bei Dallmers auftreiben konnen. So
staffieren wir die Schiiler aus. Dabei miissen
wir aufpassen, daf} der neue Lehrer, der Ge-
nossenschaftsbauer auf dem Wagen auf keinen
Fall Kreppsohlensandalen aus dem Westen an-
hat, wie das leider auch in meiner Truppe hier
ublich ist, bei Schiilern und bei Lehrern, die
Frontstadt ist zu nahe, sogar mein Vorginger,
Genosse Grzonka, hatte ohne Zwiespalt oder
schlechtes Gewissen, ohne hin- und hergeris-
sen zu sein, solche Kernleder- und Kreppsoh-
lenprodukte an den Fuflen und rauchte beden-
kenlos Camel, Lucky Strike und Gold Dollar,
wenn er rankam an das Zeugs, Uber seine
Schwigerin aus Hannover und seine Schwie-
germutter, die bei ihren Eltern in der Greifen-
hainer Strafle wohnt und von der es heifit, dafl
sie Zahlungen aus dem Westen bekommt.
Mehr sage ich dazu nicht, ich will nicht rum-
bohren in der Sache, dem Genossen Grzonka
zuliebe, der mir den Tip mit seiner freiwerden-
den Schulleiterstelle hier gegeben hat, nach-
dem er als Dozent an der Handelshochschule

angenommen worden war.

Flohmarktpreis drei Euro,
unwiderstehlich

Mein erstes antiquarisches Buch war kein Ge-
genstand der Begierde fiir wortkarge Stamm-
kunden, es hief} Anleitung zum Gesprich iiber
die Religion und war 1772 in Hamburg er-
schienen, seltsame Vorliebe. Hing mit dem
Preis von drei Mark zusammen. Ohnehin
hitte mich der Kauf von Iwan Bloch nicht ge-

lockt, der Band stand in unserem Biicher-

schrank, auf Vaters linker Seite, wihrend Mut-
ter ihre Bicher rechts aufgereiht hatte, und
war meine Lektiire fiir sozusagen stille Stun-
den, wenn ich allein in der Wohnung war und
mich in der Toilette einschlof}, doppelt vor
Uberraschungen gesichert von Wohnungs-
und Klotiir. Mein Lieblingsfall war der einer
beleibten Gastwirtsfrau, die im Sessel ein Nik-
kerchen machte und vom Lehrjungen verge-
waltigt wurde. Gebraucht, sagte man damals,
wozu waren Frauen auch da, der Lehrling ge-
brauchte sie, allerdings ohne ihren Willen, sie
schlief die ganze Zeit und zuckte nur hoch-
stens unbewuflt mit dem Unterleib. Nicht
selten stiefd ich zwischen den Seiten auf einen
Finf- oder Zehnmarkschein. Kassieren oder
nicht. War ich schwach geworden, legte ich das
Geld in gerade herausgekommenen Heften der
Reithe Das neune Abenteuer an, bei Bertholds
zu haben, und in klebrigen Bonbons, die ich
gegeniiber bei Fanglers, im Siflwaren-HoO,
holte. Eine griingelbe Sorte, verpackt in eine

sprode runde Kunststoffschachtel, war mir

Familie Vesper, Advent 1914



am liebsten. Angeblich mit Weintraubenfil-
lung. Schnell flitzte ich tiber die Strafle, und
noch schneller huschte ich in den Laden, da-

mit Mutter mich nicht sah.

Am Leipziger Buch von 1772 reizte mich vor
allem das Papier, das sich weich und doch fest
anfthlte, sagenhafte Qualitit von vorvorge-
stern, aus einem lange versunkenen goldenen
Zeitalter des Handwerks und der Handarbeit,
meine Fingerkuppen spiirten die Priagespuren
des Drucks. Der Halblederband stammte,
wenn man dem Exlibris glaubte, aus der Bi-
bliothek eines Barons Hertefeld in oder auf
Liebenberg, lange Zeit dachte ich an Thiirin-
gen und an ein kleines abgelegenes Rittergut
des mitteldeutschen Landadels und daran,
dafl ich mit der Anschaffung der Anleitung
zum Gesprdch iiber die Religion im Alter von
vierzehn Jahren zum Nutznieler der Boden-
reform und ihrer Begleitumstinde geworden
war. Fast wie die fast allgegenwirtigen klein-
stidtischen Revolutionsgewinnler bei Balzac,
die Besitztiimer des gefliichteten oder unter-

getauchten Adels aufkaufen und weiterver-

ramschen, auch Mobel, auch Biicher.

Aus dem Kauf in Leipzig, nicht nur aus ihm,
entwickelte sich eine Fixierung auf alle Arten
von Buchhandlungen, auf Antiquariate, Buch-
flohmirkte und Biichertische. Nicht aus Be-
sitzgier, die das einzelne Buch nur beachtet, so
lange es einem noch nicht gehort. Sondern aus
Freude iiber den einzelnen Titel, den einzel-
nen Inhalt, der Preis kann hoch sein oder
nicht. Allerdings muf§ ich zugeben, daf§ mir
die Idee des Ansammelns und Hortens auch
nicht ganz fremd ist. Von Wassermanns Cas-
par Hauser, neben Mein Weg als Deutscher
und Jude sein bestes Buch, besser als Der Fall
Mawrizius mit seinen manchmal 6den seiten-
schindenden Lingen, habe ich die Erstaus-
gabe, die zweite Auflage und mindestens sechs
weitere Exemplare, fiinf davon als Halbleder-
ausgabe der Deutschen Buchgemeinschaft aus
den zwanziger Jahren, den Riicken erkennt
man auf Anhieb im Regal, Flohmarktpreis
drei Euro, unwiderstehlich. Sicherstellen, es

soll keinem Banausen in die Hiande fallen.

Das Buch von der Weiberherrschaft

Das Buch von der Weiberherrschaft wurde
zum Renner nicht nur bei den Medizinstu-
denten. Wir liehen es, Ferdinands Idee, gegen
zwanzig Pfennig fiir vierundzwanzig Stunden

an jedermann aus, ungeachtet der Fakultit,

12 Das Stadtbad

und hatten den Kaufpreis nach einem knap-
pen halben Jahr schon raus, Ferdinand hat
Buch gefiihrt, die Philologen und noch mehr
die Theologen waren am wifibegierigsten.
Dabei kam es gerade bei den zukiinftigen Pa-
storen nicht selten vor, dafy die Ausleihfrist
iberschritten wurde, dann war eine Mark als
Strafgebiihr fallig. Lange haben wir wihrend
unserer Kaffeehausbesuche geritselt, warum
ausgerechnet die kommenden Pfarrer so siu-
mige Leser waren, bei diesem schlipfrigem
Stoff noch dazu. Bis wir uns klarmachten, daf}
fast alle Theologiestudenten, die wir kannten,
keine Freundin in Leipzig hatten, Tochter der
Zimmerwirtin oder des Biackers an der Ecke,
sondern oft eine Verlobte auf dem Land, in
einem Pfarrhaus, aus der Familie eines Amts-
kollegen. Diese oft sehr hiibschen Seelsorger-
tochter kamen gelegentlich tiber das Wochen-
ende in die Grofistadt, sie wohnten bel einer
bessergestellten Tante im Waldstraflen- oder
Musikerviertel, durften aber auch auf die
Bude ihres tatsichlich oder angeblich Verlob-
ten in der Windmihlen-, Sternwarten- oder
Seeburgstrafle, bis acht in der Regel, da wurde
spatnachmittags bei Tee und Gebick geku-
schelt und vorgelesen, die Versaumnisgebiihr
zahlte man um so lieber, als es mehr als reizvoll
war, in enger Bertihrung mit den anschmieg-
samen hingebungsbereiten Pfarrerstdchtern
die Geschichte von der strengen, unnachsichti-
gen und dabei aufregenden Erzieherin zu ge-
nieflen, die nach je-
dem Mittel der Dis-
ziplinierung griff, in
raffinierter ~ Aufei-
nanderfolge, ernied-
rigende Frauenklei-

dung des Adepten,

Rute, Klistier, Natursekt und die Drohung
mit noch schlimmeren Verabreichungen. Ein
schones Geschift fiir uns, diese Ausleithe. Von
deinem Anteil, Wolf, hast du seinerzeit als rea-
litaitsndhere Steigerung Iwan Blochs Sexual-
leben unserer Zeir gekauft, mit der mehr als
drastischen Fallsammlung, das weiff ich noch,
ich habe meine Nase ja auch reingesteckt.
Freilich war, was wir nicht bedacht hatten,
aus unserer bibliophilen Raritit der Weiber-
herrschaft am Ende eine zerlesene Schwarte
geworden, aus dem Leim gegangen, speckig,
hier und da die Seiten bedeckt mit Flecken
zweifelhafter Herkunft. Machte aber nichts,
der erste Reiz war in kurzer Zeit, typisch fur
jede Art Pornografie, egal ob Text oder Bild,

raus aus der Sache.

Nihe, zeitlich, raumlich,
ein Leben lang

August Wettbergs erste Jahre in Frohburg
waren wiuste Zeiten. Immer wieder Einbri-
che in Vierseitenhofe abseits der Dorfer oder
zumindest an ihrem Rand, auch Mihlen
waren beliebt, Herrenhiuser, Schifereien,
Vorwerke, nur
an die bewaff-
neten Forsthiu-

ser wagte sich

kein Einbrecher
heran. Um Zu-

16. November 1964
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gang zu bekommen, wurden bei Nacht mirbe
Mauern durchstoflen, angemoderte Tiiren
eingetreten, Schlosser aufgebohrt, was ntitz-
ten die Hilferufe der aus dem Schlaf ge-
schreckten Bewohner, selbst wenn sie im Ort
gehort wurden, kein Mensch mit normalem
Verstand verlief daraufhin sein Haus, seine
Wohnung, sein Zimmer, und auch der Orts-
polizist, der gestern noch in voller Montur
durchs Dorf geschritten war, jederzeit bereit
fur eine mehr als deutliche Ermahnung und
Zurechtweisung und, wenn es nottat, auch
fir einen Rippenstof}, einen Tritt oder notfalls
auch fiir einen Schlag mit seinem Gummi-
kntppel oder mit der flachen Klinge seines
Seitengewehrs, wart nur Freundchen, ich
mach dir Beine, der hielt sich nun zurtck, der
kiirzliche Tod eines Kollegen unterhohlte je-
des Selbstbewufltsein, jedes Autorititsgeba-
ren, ein engagierter unverheirateter Distrikts-
gendarm namens Ernst Erich Liebing, grof},
massig, von Lebenslust und Wohlbefinden
strotzend, hatte sich an einem November-
morgen gegen halb vier in seiner Wohnung in
Borna wecken lassen, nach dem schnellen
Frihstiick machte er sich bei stockdunkler
Nacht zu einem Fufmarsch auf, dienstlich,
sagte er zu seiner Haushalterin, einer iltlichen

Witwe, frither Frau eines Leipziger Kollegen,

Rittergut, Taubenturm
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nach Frohburg, dort gibt es jemanden, dem
ich auf die Pfoten gucken muf}, am Ende pas-
siert sonst noch ein Ungliick. Er schnallte sich
das Seitengewehr mit dem Handschutz um,
setzte seine Pickelhaube auf, den schwarz-
glinzenden Lederhelm, und hingte sich den
Schlagstock mit der Lederschlinge ans Hand-
gelenk, so ging er los, durchs Reichstor und
am Gefingnis vorbei den Berg hinauf, oben
bog er nach rechts auf die Chemnitzer Chaus-
see ein, noch immer war es dunkel, er kam
erst durch Zedtlitz, keine Menschenseele auf
der Strafle, dann an der Brikettfabrik Neukir-
chen vorbei, hier tobte, lief} sich sagen, das
Leben, rollte die Produktion rund um die
Uhr, Lichter, Poltern der Pressen, Stampfen
von Maschinen, Zischen von Dampf aus den
Ventilen, die Nachtschicht lief Waggonfiil-
lung auf Waggonfillung Briketts fir die Ver-
sorgung von Leipzig, Dresden, Halle und
Berlin aus den Rutschen rasseln. Und auf der
Zufahrt, vor dem Tor, standen schon fiinf,
sechs Handwagen in einer Schlange, ganz hin-
ten ein Gespann, einmal pro Woche war Zu-
teilungstag, wie Liebing einfiel, genau heute.
Noch eine Viertelstunde weiter, und er war in
Bubendorf, auch hier niemand zu sehen. Aber
im breit hingelagerten Uberlandgasthof, der
nach dem letzten von vier Brinden, vier in

funfundzwanzig Jahren, gerade wieder auf-

Das Haus der Grofieltern in der
Greifenhainer StrafSe

gebaut worden war, sah er Licht, Rauch stieg
aus dem Kiichenschornstein, die Frage war,
ob er, wie auf der Siidrunde gewohnt, einkeh-
ren, eine Tasse Kaffee trinken sollte, die Wir-
tin konnte einem in ihrer Stattlichkeit und
Zugewandtheit sehr wohl gefallen. Er ging
weiter, heute nicht, wenn man sich auf die
Lauer legen will, hat man in Kneipen nichts
zu suchen. Die Chaussee drehte von Sud nach
Stidwest, er bog um die Ecke des angebauten
Gasthofsaals, da sah er gegen den wolken-
losen Nachthimmel, einen Steinwurf entfernt,
vier Gestalten auf dem Benndorfer Weg her-
ankommen, er blieb stehen, drei der Minner
hatten je eine Hocke auf dem Riicken, Kiepe
hieflen solche Weidenkorbe mit Trageriemen
in der Gegend, wie Giebe klang das, wenn es
ausgesprochen wurde. Nach kurzem un-
schliissigem Verharren, Einhalten, Uberlegen
wollten sich die Unbekannten an Liebing
vorbeidriicken, in die Bornaer Richtung, wie
thm schien, er trat ihnen in den Weg, entbot
einen Grufl, mohbrschn, brummte er nicht
unfreundlich, um anschlieffend nach ihren
Namen und dem Woher und Wohin zu fra-
gen, sie nannten sich Schulze, Pester, Krober
und wiesen dem Klein-

sten unter ihnen den

Namen Schneider zu,

angeblich kamen sie von

Lucka her und wollten
nicht, wie sein erster Ein-

druck gewesen war, nach
Borna, sondern gaben,
zur Irrefihrung, wie ihm
vorkam, das entgegenge-
setzte Geithain als Ziel an.
Ich habe in Frohburg zu

tun, bis dorthin haben wir

Streitwald, Kreis Geithain. Gaststatte Jagerhaus

den gleichen Weg, ich leiste Thnen Gesell-
schaft. Die Minner, drei, die kleine vierte Per-
son sah eher nach einem Jungen aus, lachten
auf, amissiert oder hohnisch, und gingen wei-
ter. Sie waren Liebing sofort verdichtig vor-
gekommen, auf den Beinen zu einer Stunde,
in der die Dorfer jetzt, zu Winterbeginn, noch
schliefen, in der, von Grubenarbeitern der
Frihschicht abgesehen, hochstens einmal ein
Gendarm, eine Hebamme oder ein Arzt un-
terwegs war. Verdichtig auch, weil die Nacht-
streicher offensichtlich schwer zu tragen hat-
ten. In der vorvergangenen Nacht hatte es,
wie er wuflte, einen schweren Einbruch in die
Gutskiiche, die Schloffkanzlei und die Wohn-
etage des Balladendichters Munchhausen in
Windischleuba vor Altenburg gegeben, der
Hausherr war auf Lesereise in Schwaben, wie
die Zeitungen auf sein Betreiben ausposaunt
hatten. Das alles hatte Liebing tags darauf auf
dem Bornaer Revier gehort, deshalb folgte er
dem zweifelhaften Quartett ungesiumt und
nahm sich vor, es bei der ersten giinstigen Ge-
legenheit aufzuhalten und die Hocken zu un-

tersuchen. Es dauerte auch wirklich nicht sehr

lange, bis zwischen Kellerberg und Wyhra-

Guntram Vespers Mutter Erika




briicke ein Pferdewagen mit mehreren Perso-
nen auftauchte, wahrscheinlich auf dem Weg
nach Neukirchen, um auf Bezugsschein Koh-
len zu holen. Da die Kiepentriger und der
Junge auf die Stadt zu schneller und schneller
gingen und Liebing seine Schritte zwangslau-
fig ebenfalls beschleunigte, da andererseits
der Kutscher, um Anlauf fir die bertchtigte
Steigung am Eisenberg zu holen, seine Giule
antrieb, war man 1m Nu aneinander vorbei.
Zu spit. Aber auch in der Stadt selbst, wo
Unterstitzung leicht herauszurufen war, in
Hohe des Gasthofs Roter Hirsch zum Bei-
spiel, vor dem zwei Lastkraftwagen fiir Uber-
landtransporte mit Kélner Zulassungsnum-
mer standen, handfeste Logisgiste also im
Haus sein mufiten, weiter auf dem Markt und
auf dem Topferplatz, blieb Liebing stumm,
kein Rufen, Schreien, unberiihrt seine Schutz-
mannspfeife in der Brusttasche, wihrend er
der unfreiwilligen fragwiirdigen Vorausab-
teilung hinterherhetzte. Kurz vor dem Schiit-

zenhaus verlieflen

die vier, die im Ge-
hen leise mitein-
ander verhandelt
hatten, plotzlich
die Greifenhainer
Strafle, fast spran-

gen sie zur Seite,

ihr schneller Schritt ging in ein Laufen tber,
ein steiles, mit Hecken und Biischen dicht-
bestandenes Hanggelinde hinauf, auf dem die
funf Topfer der Stadt bis vor zwanzig Jahren
ithren Ton ausgegraben und die Leute die
zuriickgebliebenen mannstiefen Locher lange
Zeit mit Abfall, Ofenasche und gefallenem
Vieh gefiillt hatten, Haselbiische, Holunder,
verwilderter Flieder, Brennesseln wucherten,
von Verrottung und Zerfall gediingt, ineinan-
der, der Verschonerungsverein hatte vor dem
Ersten Weltkrieg fiir das Gelinde den Namen
Holzchen kreiert, man annoncierte in den
Leipziger Neuesten Nachrichten unter der
Uberschrift Sommerfrische im Kleinstadt-
idyll, legte ein paar Wege an und stellte da und
dort Bianke auf, vor einer dieser Binke bin
ich, von kahlen Bischen eingefaf3t, zu sehen,
im Februar 1943, das Foto zeigt mich im kur-
zen dunkelblauen Wintermantelchen mit wei-
8en zweimarkstiickgroflen Knopfen, ich habe
eine dunkelblaue gestrickte Miitze auf dem
Kopf und winzige Handschuhe an den Hin-
den, die Aufnahme wurde nur eine Handvoll
Tage, nicht ganz eine Woche nach dem Ende
von Stalingrad von Vater gemacht, keine fiinf-
zig Meter vom Haus der Grofleltern entfernt,
in dessen Dachgeschof ich knapp zwei Jahre
vorher zur Welt gekommen war, Nihe, zeit-

lich, raumlich, ein Leben lang.
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Guntram Vesper, 1941 in Frohburg geboren, kam 1957 iiber Veroftfentlichungen (Auswahl):

Berlin in die Bundesrepublik. 1967 las er auf der letzten groflen W 3 '
Tagung der Gruppe 47. Vesper stand mit zahlreichen Autoren 1964 Fabrplan. Gedichte ol

in Briefkontakt, u. a. Johannes Bobrowski, Peter Huchel und 1964 Am Horizont die Eiszeit. Gedichte ’3 i

Peter Rithmkorf. Heute lebt er als Schriftsteller in Gottingen. 1970 Kriegerdenkmal ganz hinten. Prosa : — L

Er veroffentlichte zahlreiche Gedichtbiande, Erzihlungen und 1979 Nordlich der Liebe und siidlich des Hasses . <
Horspiele. 1980  Die Illusion des Ungliicks. Gedichte o _ﬁ

Nordwestpassage. Ein Poem

1982 Die Inseln im Landmeer. Gedichte

Preise, Auszeichnungen und Stipendien (Auswahl): 1984 Landeinwairts. Prosa und Gedichte
1985  Frohburg. Neue Gedichte
1968 Niedersichsischer Férderungspreis Laterna magica. Erzihlung
Kurt-Magnus-Preis 1986 Poetische Perlen. Renshi
1969 Preis der Landeszentrale fiir politische 1988 Dunkelkammer. Funf Erzahlungen aus
Bildung Niedersachsen Deutschland b
1978/79 Villa-Massimo-Stipendium 1989  Leuchtfeuer auf dem Festland. Gesammelte
| s e 1980 Niedersichsisches Kiinstlerstipendium Gedichte
Sonntag, 22. Juni 1941, nachmittags. 1983/84 & 1999 Stipendium Kiinstlerhof Schreyahn 1990 Ich hiorte den Namen Jessenin. Frithe Gedichte
Tag des Ausbruchs des deutsch-sowjetischen - R .
Krieges. Die Familie hatte die Radio- 1984 Forderpreis fur Literatur der Berliner 1992 Oblomowtag. Prosa
meldungen schon gehort. Akademie der Kiinste Lichtversuche Dunkelkammer. Prosa
Mirkisches Stipendium fiir Literatur 1998 Die Krankbheit, zu schreiben. Prosa
1985 Peter-Huchel-Preis 2000 Frobhburg
1987 Prix Italia 2001 Der Riss durch die Erinnerung
1993 Stipendium Kiinstlerhaus Edenkoben 2002 Lichtungen
1997 Stadtschreiber von Dresden 2006  Spétvorstellung
2000/2001 Stipendium Villa Concordia 2015 Weg ins Leben
2006 Ehrengabe der Deutschen Schillerstiftung

In der »Post«, Herrenzimmer,

8. Februar 1953 Herbst 1962, Schiilerheim in Friedberg Hans Bender und Guntram Vesper bei der Verleihung des
Mirkischen Kulturpreises 1984
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»Hier hat jemand etwas geschaffen,

das dem Geddchtnis der deutschen Literatur

nicht verloren geht.«

Thomas Schaefer, die horen
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