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Le roman 
 
Le premier amour de Leonard Engel pour son ami Marius fait bientôt place à un grand 

vide et au sentiment qu’il existe « une dissonance fondamentale ». Fuyant les 

égarements érotiques et les excès théâtraux, il s’en va poursuivre ses études à Vienne, 

où les intrigues de Féline, en proie aux mêmes souffrances que lui, le poussent dans 

les bras d’un prostitué du nom de Tiago. Cauchemar dont il ne peut se délivrer ni en 

se jetant dans le Danube, ni en se réfugiant chez sa sœur dans le midi de la France. Sa 

quête incessante ne s’achève que grâce à la rencontre avec Boris. Obsédé par le désir 

de reconquérir sa vie en compagnie de cet homme, il commence à écrire son histoire.  

Ainsi se dessine l’autoportrait passionné d’un jeune homme à la recherche de sa vérité 

et qui, accessoirement, raconte pourquoi la vie est impossible si ce n’est, peut-être, 

avec l’aide de la littérature.  

Une maîtrise parfaite du style pour ce premier roman qui, dans une polyphonie 

virtuose, pose la question de la crédibilité du souvenir et de la cohérence d’une 

rédaction biographique. 

 
 
 

Extrait du roman (p. 182-188) 

 

 Boris 

 

La chaussée sans fin. Un chemin rectiligne sans fin. Et sans fin le chuintement des 

pneus sur l’asphalte, le sifflement du vent dans leurs oreilles et en surplomb le ciel nu, 

d’un bleu immuable au-dessus de leurs têtes. Sans fin le brasier du soleil, la chaleur 

vacillante au-dessus des champs et le cruel été, à partir de midi, quand le mélange 

poisseux de sueur, de poussière et de crème solaire se met à couler de leurs visages 

pour tomber sur le guidon des bicyclettes et que chaque tour de pédale provoque dans 

les mollets un élancement qui monte dans leurs cuisses fatiguées, puis dans leurs 

fesses blessées par le frottement de la selle, quand de soif la langue adhère au palais et 

que la faim fait remonter dans le gosier l’acidité des sucs gastriques, quand ils ne 

peuvent plus continuer, ne veulent plus continuer, et pourtant continuent à pédaler, les 
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dents serrées, leurs fronts obstinés arc-boutés contre la fournaise de midi, passant 

toujours sans s’arrêter devant l’ombre chétive des peupleraies, devant les rectangles 

d’ombre envahis d’orties au pied des murs entourant les cours de fermes grandes 

ouvertes, devant les taillis marécageux grouillant d’insectes sanguinaires et même les 

aires de pique-nique fréquentes au bord du chemin, aménagées sous de grand arbres, 

équipées de tables et de bancs, prises d’assaut par des promeneurs bruyants, par-delà 

leur faim, leur soif et leur désir d’isolement, de solitude à deux, déjà presque mort 

sous les coups de pédale qui ne cessent de les entraîner vers cette halte lointaine où ils 

pourront enfin manger, boire, se reposer, se baigner dans le fleuve et faire l’amour, 

sans fin le long de la chaussée et sans jamais trouver l’autre au passage. [...] 

La chaussée sans fin, le chemin rectiligne, sans fin l’éloignement du fleuve, dissimulé 

derrière le tracé des nationales et les bras secondaires dont les lits sableux desséchés 

traversent la campagne de leurs plages désertiques. Parfois seulement il se rapproche, 

roule vers la plaine embrasée ses larges eaux bordées de bancs de sable et d’îles, 

emplissant l’air de cette odeur caractéristique de poisson, de pourriture, d’eau douce 

et nutritive, celle de toutes les rivières où l’on peut encore trouver quelque trace de 

vie. Les routes nationales s’éloignent, des villages et des bourgs se pressent vers les 

rives, des ponts médiévaux enjambent le fleuve, le ciel rivalise de couleur avec l’eau 

et le scintillement du soleil sur les rapides ; il fait un large geste en s’exclamant : 

regarde-moi ça ! et son ami acquiesce et lui fait signe de continuer. Puis le chemin 

s’écarte, le fleuve disparaît à nouveau derrière les digues, les routes, les bras morts 

désertiques, et ils retombent dans le silence et la sueur, dans l’inflexible effort.  

Sans fin cet éloignement, sa frustration, son insatisfaction, sa défiance et la peur que 

Boris puisse à chaque instant le quitter, ses absurdes idées de séparation et son désir 

ardent d’un horizon lointain, imprécis où, après une semaine au cours de laquelle 

selon ses calculs il devront chaque jour parcourir soixante-dix kilomètres sous un 

brûlant soleil estival, la mer va surgir, où tout deviendra différent, où tout ira mieux 

entre Boris et lui, même s’il ne sait pas ce qui ce qui est censé aller mieux ni s’il est 

possible que pour un type comme lui quelque chose change et aille mieux un jour, au 

plus tard la mer, selon ses calculs, transformera enfin l’éloignement en proximité et en 

amour, la mer, pense-t-il à chaque instant en enfonçant les pédales avec acharnement, 

voilà le but à atteindre.  
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Engel est toujours en tête, Boris le suit à quelque distance, une distance qui est 

parfois de deux ou trois cents mètres parce que, contrairement à lui qui fixe la route 

avec obstination tout en comptant les tours du pédalier, Boris regarde les fleurs au 

bord du chemin, les oiseaux dans les buissons, les bourdons ivres d’été qui titubent de 

calice en calice, et ce faisant décroche de plus en plus si bien qu’Engel, quand il lève 

enfin les yeux pour regarder par-dessus son épaule, ne voit plus l’ami qu’il croyait 

tout le temps pédaler dans son sillage, une erreur qui le berçait d’une vague illusion de 

proximité, d’intimité. Il prend peur, met pied à terre, se réfugie à l’ombre rabougrie 

d’un buisson de ronce ou d’un sureau et passe quelques minutes angoissées à attendre 

que Boris se montre à nouveau au sortir d’une courbe ou au sommet d’une côte. 

Mais voilà que le quatrième jour à midi, au centre de Tours, au troisième pont sur la 

Loire où d’après la carte cyclotouristique ils doivent tourner à gauche, Boris ne 

reparaît pas.  

 

(...) 

 

Dans la sacoche de Boris, pense Engel en regardant, abasourdi, les reflets du soleil sur 

les pare-chocs des voitures, se trouve tout ce que je possède, tout ce que j’ai ; tout ce 

que je suis, pense-t-il, se trouve dans la sacoche de Boris, tout mon avenir dans cette 

sacoche, toute ma vie dans la main de Boris, et il saute en selle et remonte à 

contresens jusqu’au dernier pont, puis il se faufile entre les pare-chocs et les 

rétroviseurs jusqu’au suivant, puis sur la bande verte à travers les massifs et les 

pâquerettes jusqu’au viaduc noir de suie qui, si l’on excepte le pont d’autoroute, doit 

être le troisième pont, celui où il doivent tourner à gauche vers le centre de Tours 

d’après la carte fixée également à la sacoche de Boris.  

Là, pense-t-il, ils pourraient acheter de l’eau et du pain, retirer de l’argent et s’asseoir 

à l’ombre, à la terrasse d’un café pour s’offrir une limonade bien fraîche et l’un de ces 

délicieux petits gâteaux que Boris adore au point de ne plus pouvoir passer devant une 

pâtisserie sans y entrer. Au centre de Tours, pense-t-il en s’effondrant sur la barre de 

sa bicyclette, il pourrait enfin surmonter l’éloignement, rattraper à force de paroles 

affectueuses ses négligences des dernières années et s’excuser pour toutes les fugues 

théâtrales, les exaspérantes scènes de rupture et les interminables silences boudeurs 



© 2008 by Schöffling & Co.  
Gunther Geltinger – Mensch Engel / French sample translation 

 
 

Gunther Geltinger – Mensch Engel  
5 of 6 

qu’il inflige à Boris pour le punir de ses éclats de colère devant des fautes vénielles et 

banales par exemple quand il oublie de ranger la vaisselle, d’arroser les fleurs ou 

d’éteindre une lampe ; s’excuser surtout pour ses infidélités compulsives que Boris a 

tant de mal à accepter, avec tous ces mots d’amour, de repentance et de constance non 

dits, formulés dans son esprit avant même de quitter le lit de son amant et que, de 

retour dans les bras de son ami, il n’exprime jamais ou estime inutile d’exprimer 

parce qu’il croit savoir que Boris, dès qu’il entend la clef dans la serrure, lui a depuis 

longtemps pardonné son escapade de même que lui lui pardonne invariablement ses 

fugues, ses scènes de rupture et ses silences, ou semble les lui pardonner, et c’est 

pourquoi ici, au centre de Tours, il veut enfin lui dire que malgré toutes leurs 

brouilles, au fond de son cœur il l’aime, lui Boris, ou plutôt qu’à l’avenir il tentera de 

l’aimer autrement, mieux, en tout cas avec plus de chaleur, de compréhension et 

d’attention. 

Mais tout cela, pense-t-il, n’aura pas lieu, pour tout cela, pense-t-il, il est 

définitivement trop tard, car au centre de Tours, juste avant le troisième pont, là où ils 

auraient dû tourner à gauche sur le chemin qui les conduisait ensemble vers la mer, 

Boris, pense-t-il, et il le pense si longtemps que le vacarme de la circulation ne roule 

plus dans sa tête que cette unique et inconcevable pensée, Boris s’est définitivement 

volatilisé en emportant toute ma vie dans sa sacoche.  

 

 
 
Biographie 
 
Né en 1974 à Erlenbach-sur-le-Main, Gunther Geltinger a étudié l’écriture 

cinématographique et la dramaturgie à Vienne, ainsi qu’à l’Ecole Supérieure des 

Médias de Cologne. Il a participé à l’atelier d’écriture du colloque littéraire de Berlin 

et a obtenu la bourse Rolf-Dieter Brinkman décernée par la ville de Cologne. Mensch 

Engel, son premier roman, a fait partie des ouvrages sélectionnés pour le prix littéraire 

de la revue aspekte.  
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